四川在线记者 吴平 图片由谢炯供给
跟着春运大幕敞开，“一封家书陪你新年”活动渐入高潮，何开四、李开泉、裘山山等名家畅聊了网络时代为何还要写一封家书，以及以家信为载体的大时代下的家庭叙事等论题。截止1月31日，家书来稿积极，作者涵盖了士农工商等各个作业，从家庭生活写到作业想象，一封封家信成为社会调查的一组组切片，浸透情感、充溢细节。
尤为值得注意的是一些海外华人也通过参加本次活动，在牛年新年到来之际，抒发了亲情、故乡情和人生感悟。本期选登的家书来自美国闻名移民律师和双语作家谢炯。
弟弟：
你好，新年将近，新冠仍旧横行全球。妈妈说你们可以不必戴口罩自在出门了，非常仰慕。我国现在是鹤立鸡群，美国新增人数高居不下，每天均匀25万到30万。说起来，咱们这儿其实从来没有真实实施过我国式的阻隔和封城，即便在上一年4月纽约每天死3000人的日子，咱们仍是自在出门，阻隔不阻隔，全赖自觉，因而也一向无法根绝新冠。 拜登上台后，不过签个行政命令规定在联邦政府的地盘戴口罩，其实，大多数人早就现已开端戴口罩。冬季戴口罩带来的困扰尤甚夏天，口鼻呼出的气，敏捷转变成水珠，聚积在医用口罩中，每天我从家到办公室，没走几步路，口罩就湿透了，我不得不在口袋里多放几只洁净的口罩。
我每天走10000步，苹果手机上有个计步软件，令咱们非常入神。新冠带来无形与无语的压力，再下去，不死于新冠，也得死于其它疾病。 十二月底，我硬着头皮去家庭医生处做了年检，胖了许多，各项目标都不大正常，尤其是血压，高到165，现在在吃药，一起，开端每天训练。大楼里的健身房现已敞开，但戴口罩训练好像不大卫生，所以又康复长距离跑。每天早晨在北风中长距离跑3公里，一个月运动下来，体重和血压都现已大幅度下降。
有一点是必定的，新冠从头界说了人与人之间的联系，似乎一夜间一切的假面都撕破了去。有的矛盾重重，家暴，离婚，从此溃散。有的人，忽然变得可有可无，可说可不说。有的则更近了，像咱们家，每星期聚在一起，依托互相生计。想想，假如没有他们，我的人生何其空无？百老汇大路和富登道十字路口的大楼在装饰，脚手架下是乞丐的天堂。哪里呈现过好几个乞丐，头发斑白的，年青的女性，还曾有过一个看似东方脸的。每天路过，我的身领会产生严峻的不舒畅感。有时，我会成心绕远道 不通过那里。令我最不舒畅的还不是他们的赤贫与无助，而是他们的孤单。谁在新冠之年没有家，谁真的是无家可归啊。
咱们一切人都在等候疫苗的来临。疫苗的分配履行和防疫相同糟糕。我天天盯梢州政府的推特，也现已将全家人登记在告诉网站上了，但到现在为止，除了收到不痛不痒的告诉，说母亲现已有资历打疫苗了，底子没有办法为母亲拿到打疫苗的预定，打疫苗的当地看上去许多，但上到这些当地的网站，全都贴着告示声称，疫苗预定已满。更令人困惑的是，每个县的疫苗站设了约束，只给本县的居民打，如此这般，天然大大降低了履行速度，到现在为止，只用掉配给疫苗的一半，而想打的民众，底子约不到。 但凡面对国家级的危机时，美国这种联邦制的政府在协谐和功率方面总是漏洞百出，全盘溃散，半个世纪以来，美国最优异的人才全都进了私有企业，政府部门是二流三流人物的天堂，以我国人“学而优则仕“的思想，简直不可思议。比如我平常开到荷兰地道，只需看见堵车，就知道前面有交警在指挥交通，没有交警拦路，路是不会堵的。 在其它疫苗上，履行机构都是美国最大的私家药房体系像Walgreens和CVS，因而历来四通八达。新冠太新，政府为了政绩和乌纱，不愿甩手，却怎样也做欠好。除了叹息，我也别无良策。
上一年这个时分，新冠刚产生时，咱们有一种新鲜的影响感，现在，不知不觉中现已在这种古怪的茧中生活了将近一年，人心的确现已溃散了。 某种程度上，新冠已是新常态。这个新常态的世界是冷酷的，数字化的，人碰头现已不再打招呼，乘坐同一部电梯，连目光都是故意避开的。 为了确保办公室安全，交织上班，和人的沟通简直悉数在视频之中，一开端，人们还考究自己的形象，呈现在视频中时会化装一下。现在，拍摄头中大人不修边幅，拍摄头后小孩大哭小叫。哎，人变丑多么简单啊， 新冠以来，人变的心猿意马，变的得过且过，变的神经兮兮。仅有的优点是，城市的公园和景点忽然从游客中解放出来。
