平常，在鄂州的街头、公园里，看到有爹爹推着婆婆散步，不会有人觉得是个稀奇事。
但是，大半夜一两点钟，在镜园社区一小区公园里还经常能看到一位爹爹推着婆婆，冒着严寒细雨出门“解闷散心”。
最先晓得这件稀奇事的人是镜园社区的网格员刘剑芳，了解到老人半夜出门“散心”的缘由后，她带着记者登门探望这一对老夫妻。
12月1日，记者来到爹爹刘国清和婆婆赵还英家里，79岁的刘爹爹正在为72岁的赵婆婆做按摩。
“这是我专门花600块钱去学的！”刘爹爹看起来不像是将近耄耋之年的老伴，倒像个上门来送医的按摩师。专业按摩，从头到脚，每天起床一次、睡前一次，各一个钟头。这份保质保量的贴心服务，已经开展了11个年头。
赵婆婆双眼微眯，一边享福，一边回忆老两口年轻时的事情。从20岁结婚时讲起，进工厂、援疆……说的都是在祖国各地奉献青春与汗水的故事。
52年了，女孩熬成了婆婆，不知不觉地坐上了轮椅，被男孩推进了金婚的门槛头。岁月不饶人，这两位曾在边疆劳作十余年的军工厂工人更不例外。感情经受锤炼，历久而弥新，然而，身体已然熬成了两坛“药罐子”。
糖尿病、心衰4级、三高……说起自己的病，赵婆婆还开起了玩笑：“就说这些大毛病吧，小的说不过来了。”
坐在婆婆身边的刘爹爹也是个病人，冠心病、高血压在身。孩子去外地后，照顾婆婆的担子都由爹爹接下来了。
婆婆近些年的情况不如爹爹，去年，仅心衰就住了四次院。心衰4级是心力衰竭的最高等级，这意味着赵婆婆几乎不能进行任何运动，无法卧着睡觉。即使在轮椅上坐着睡，也常常会出现呼吸困难、胸闷等症状。这就是大半夜还能看到爹爹推着婆婆散步的原因——她随时都有可能闷得慌，这病蹊跷无常，发作起来，婆婆甚至无法通过家里的吸氧机缓解。
刘爹爹不仅是赵婆婆的“专用按摩师”，还是“移动吸氧机”。婆婆觉得在小区闷，爹爹就把她推到镜园公园里去转，公园里面也憋不过？爹爹就把婆婆慢慢推到江边。
上个月的一天，凌晨一点，下着小雨，爹爹打伞推婆婆出门吸氧。寒凉潮闷的晚上，转了两个小时婆婆才顺过气来，可以回去在轮椅上眯一下了。到家的时候，小区门口的菜贩已经出摊了。
人们看到的所谓“凌晨，老人街头散步”的稀奇事，不过是刘国清爹爹和赵还英婆婆52年来互相搀扶的一两个片段。婆婆做了40多年的饭，现在也只能让贤，交给爹爹掌勺了；50年前，爹爹所有的衣物，依靠婆婆手上的一针一线；而几年前，爹爹在婆婆的指导下，也学会了针线活，照片上的坐垫，就出自爹爹之手，虽不精致，却温暖厚实。
这个轮椅上的故事也是如此，轮椅上不仅坐过婆婆，爹爹也曾被下过四次病危通知书……他们互相在对方的病危通知书上一次次签下过名字。两个人的名字，签成了相守一生的承诺。
鄂州市融媒体中心记者：戴勋 李瑞